一个长相甜美的年轻姑娘推开了浙江大学医学院附属第一医院黄河院长的诊室,经过娓娓讲述,这个正值青春年华,看似柔弱的姑娘曾与病魔斗争了整整6年,从身患淋巴瘤到接受造血干细胞移植,从发生肺部移植物抗宿主病到接受肺移植手术,一次又一次的磨难未能将她打倒,如今已战胜病魔的她不仅重获新生,步入了正常的生活轨迹,更是拥有了自己的一番事业,成为一名保险代理人,并在事业上取得了不斐的成绩。
“寒冬”来临
2009年11月,躺在医院的病床上,输液管内的药水一滴滴注入我的身体,护士姐姐说:“唐佳君,今天开始做第一个化疗,有什么不舒服要告诉我们哦!”
那年我17岁,本该是一个女孩子最美好的青春年华。可当看着父亲在医院拿着我的确诊报告单瘫坐在地上的那一幕,我是如此的难过、崩溃、晴天霹雳。那天起,我有了“新朋友”——非霍金淋巴瘤。
化疗使我开始脱发,全身无力,恶心不已。第一个疗程下来,我已经变成了“小尼姑”。我很难过也很害怕,想着此时此刻我的同学们都在无忧无虑的生活读书,心里的不平衡翻涌而来。同时我也担心着到底能不能好起来、能不能活下去、治病要花多少钱……当时的我只能忍耐坚持,就像是一个无期徒刑的囚犯,我多希望有朝一日能走出肿瘤这个“监牢”。那时的我常常缠着护士长问:“今天我的白细胞有没有涨?我要回家,我要睡大床!”以至于后来护士长每每见到我,都笑着和其他病友介绍:“这就是当年在医院嚷嚷着要回家睡大床的唐佳君,看看她,现在恢复的这么好!”
“春风”叩门
2010年6月,在结束了第5个疗程的化疗后,我终于进仓了!我满怀期待地等待着进行亲缘半相合骨髓联合外周血干细胞移植。
在无菌仓里的日子是单调而无聊的,好在移植过程相当顺利。2010年6月28日,爸爸的外周血干细胞和骨髓血顺利的输进了我的体内!移植后没有出现急性排异的反应,我的心里有些小激动,又觉得愧疚,我心疼我的爸爸妈妈!
移植期间,我和妈妈视频连线时看到妈妈嘴边肿了,就问出什么事了?后来才知道妈妈为了给我送纸巾,从租房到医院的路上一边撑伞一边骑自行车,一不小心连人带车摔倒了,她摔碎了半颗牙!我当时非常难过,想哭,可终究是忍住了。我不敢让妈妈担心,我也怕情绪影响细胞生长,对病情不利。很快四十天过去了,出仓的时候我好像看见了曙光,内心激动的想着我的好日子要来了。
“春寒”料峭
我像小鸟一样自由的生活了半年,头发逐渐长成假小子的模样。虽然出门还是要带口罩,人多的地方也不敢去,但是我整个人的内心是非常放松的,我离正常人的生活又近了一步!
半年里我一直在黄院长的门诊做规律的复查,可半年后,骨穿报告提示有复发的迹象,黄河院长建议回输供者淋巴细胞进行抢先治疗。2011年2月底我回输了爸爸的淋巴细胞,爸爸鼓励我说:“爸爸的细胞很强大!一定能把癌细胞彻底赶走的!”我只是沉默不语,十分忐忑。
一星期左右后,皮肤排异气势汹汹的向我袭来!虽然骨穿报告提示是缓解状态了,但是看着自己肿成猪头的脸,满嘴的口腔溃疡,从头到脚遍布全身的小红点,又痒又不敢挠,我又一次崩溃了,我曾经是个多么爱美的小姑娘啊!
爸爸妈妈咨询了黄河院长后,我改用了进口药治疗皮肤排异。一个月后我就好转出院了!
“夏暑”炎炎
逐渐炎热的6月中旬,我突然感觉到喘不上气,我又住院了。而这次我遇到了最大的难题—肺部慢排。
在住院治疗了一个月后,我带着氧气枕出院,家里也准备好了制氧机、鼻导管。后来制氧机浓度不够,爸爸找到了氧气厂买了两个氧气大钢瓶。从此以往,我的房间永远杵着两个氧气大钢瓶,就像我的守护神一般!
我也开始了我的无法脱氧的肺排史。
肺部排异真的非常难熬,按照黄院长的话说肺部排异的病人就像是每天在跑马拉松,消耗非常大。我的生活无法自理,洗头洗澡都要爸爸妈妈帮忙,无法脱氧。我记得有一年在家的日子加起来不超过2个月,其他的时间都是在医院——反复感染。慢性肺排的患者很容易肺部感染。期间我去黄院长门诊复查,都是爸爸推着轮椅,妈妈拖着氧气小钢瓶,十分艰辛。
再赴移路
2014年10月,肺部CT报告显示肺开始纤维化。
我在当地医院住院,爸爸带着我的报告再次找到了黄河院长。黄河院长建议我立即进行肺移植手术。
肺移植,又是手术!我在做与不做的十字路口徘徊着,爸爸各处打探“军情”,他看到好几个病人通过肺移植手术恢复正常呼吸,毅然决然地送我进行肺移植手术。
2014年11月,我焦急着等待着肺源。12月14日是我的生日,过完生日,我被送往了ICU。在ICU的日子我根本无法动弹,天天戴着无创呼吸机。我瘦得面部都凹陷了,导致呼吸机漏风。因为屁股上没有肉,护士们怕我屁股上蹭破皮感染,便把我的背部用三角枕架起来。我无法睡一个好觉,意识也逐渐不清晰,体内二氧化碳浓度越来越高。我的手术主刀医生也告诉我父母,随时做好心理准备,手术风险也非常大,成功几率只有三四成。12月25号,我收到了圣诞老人送来了礼物——肺源找到了,我顺利地进行了肺移植手术。
3天后我从ICU转入普通病房。但由于肺源在运输途中浸泡时候有点长,导致术后肺部水太多。严格控水、雾化,左右各两根肺管排积液,整个肺像石头一样压着。当时术后管理的主任告诉妈妈,这孩子不一定能挺过去。
妈妈三天三夜没睡觉。她穿着隔离衣,每天安抚我做雾化,给我拍背,让我咳嗽。
一个月后,我恢复了。护士长天天拉着我下床学走路。我第一次挨着床边想要站起来时,腿软到一直不听使唤,爸爸扶着我,我多次倒下去。慢慢地,我扶着学步器,双腿慢慢向前跨步,喘着大气,行走锻炼肺活量。后来我会推着轮椅走路了,再后来我能在医院的健身脚踏车上锻炼了……
终于,2015年3月我出院了!
真正的春天
我第二次重生了,大家都觉得我创造了奇迹。现在回想起来,确实不容易。化疗、骨髓移植、排异、又肺移植,两只手都数不过来坐120送医的次数。那些打不倒我的,终将使我愈加坚强!生命这个东西真的非常神奇,它脆弱又顽强。也因为差点失去,使我更懂得了珍惜。当然我最最最感谢的是守护我生命的医护人员,他们让我有机会活下来。同时我是幸运的,因为我的父母为了我不惜一切代价,斥巨资300多万换来了我的今天!
现在的我干细胞移植后11年,肺移植后6年半,工作1年多。去年3月份我找到了人生的第一份工作——保险业务员。经历过这些,我的感触也是非常深的,我不会治病救人,但是我希望我能帮助更多的人看得起病。我觉得我活下来一定是上天想让我来做些什么回报社会的。所以我选择了我喜欢的工作,为更多的人送去保障。去年一年的时间,我收获了人生中第一个奖杯,太平人寿浙江分公司全省新人王!我为二十多个家庭送去了保障,站在领奖台上的时候,激动的说不出话。那一刻,除了感恩父母,真的非常想和黄河院长团队一同见证我的小成功,衷心的感谢他们把我救回来!
治病不易,治愈更不易,无论现在的你处于什么阶段,都要相信,你一定可以战胜病魔的,小怪兽总有一天能打完!我们也能正常人一样好好生活,去看最美丽的风景。只是时间晚一点,过程曲折一点,结果一定不会辜负我们的付出!